close
在有河之前，我對於身旁的移工（以前稱為外勞）從未注意。在有河之後，書店裡開始出現越南文四方報，接著，又接觸了TIWA的朋友，我終於對他們的處境有了基礎的認識。而後，更因為房東雇用了一位很可愛的印尼女孩，因此我開始關心起他們的存在。
後來，我又讀到了顧玉玲。不僅因為她介入移工生命之深，也不僅因為移工們的故事是如此地觸動人，更因為玉玲自然、幽默，偶然閃現詩意的文筆吸引了我，忍不住將這些勇敢的異鄉人的故事，一路讀下去......盡管，多是以淚水收場，但闔上書頁之後，體內彷彿也湧出一股力量。
不久前，我在玉玲臉書上讀到她寫的一首詩，題目就叫：寫詩。我大吃一驚！原來玉玲會寫詩，而且寫得這麼好，當下立即邀請她來寫玻璃詩，而她也慨然允諾了。（後來寫的是另一首詩）
在此順便講一下印尼女孩的故事，其實有河之所以開店不久就出現貓咪，應該是因為這女孩（我們始終沒問過對方的名字）以及某些鄰居愛貓、餵食街貓的關係。當時我常和女孩聊貓，她也很認真地一一詢問我為貓咪取的名字，偶爾她還會通報我在某處看見幼貓屍體這一類的消息。當她完成在台灣的打工，準備回家的時候，我送給她一個可愛的貓咪小錢包和明信片，當作臨別禮物。還記得她原本開朗的笑臉，在面對小禮物的時候，突然轉為眼眶含淚，我也有點想哭。
後來，房東又雇用了另一位印尼女孩，因為我對她很親切（請勿懷疑），有天她終於問我：「姊姊，你是台灣人嗎？」我傻眼了......原來，她以為我也是從某處來幫傭的異鄉人！（從某個角度來說這也沒錯啦）
好了，言歸正傳。玉玲來寫玻璃詩的這天，好像是因為在捷運上修改詩作太專心，沒注意到她搭乘的車子居然從某處迴轉，又回到了圓山！不過這只是小小插曲而已，當她拿出完成的詩作抄寫下來之後，什麼搭車驚魂記這些小事都不足掛齒了。
玉玲拿起擦擦筆寫玻璃詩，第一句話就說：「這好好玩喔！」然後便笑瞇瞇地寫下了這首詩。
這首詩的前段是舊作，寫的應是她剛開始接觸社會運動的觀察，最後一段有如畫龍點睛，是一路走來經歷過風風雨雨的她，最真誠的一句話。這句話雖然勇氣十足，但也隱含著悲壯之感，可是又因為路上不是只有我，而是「我們」，是一起走著的「我們」，讓本來不存在的路，現出了形跡和方向。
就如這首詩所示現的，今天的世界，依然是霧。而我們也依然走在一條，不存在的路上。
玻璃詩寫在夏天傍晚七點鐘的藍，以及永遠的觀音山。
雖然很快會被擦掉，但是曾經在此寫下的每一個名字，都深深地被刻印在此，成為書店的一部分了。
河貓和玻璃詩的合照：苔苔、麵麵、阿醜、豆比、團團，小星、燦燦、漾漾。
大霧起時，
將有人徘徊、遲疑、背道而去，
總是徒勞無功，
匍匐復返或離散。
別怕，本來就沒有路，
我們一起走。
顧玉玲
2015.7.14
全站熱搜
留言列表
