衛生紙03「幸福機器」的重頭戲是三位「新湘語」詩人：七竅生煙、衣、老莊，他們以看似隨興、卻極其大方踏實的寫作態度，野草般掙脫了文學殿堂的束縛，煥發出迷人的生機，台灣詩人阿廖對他們作了精簡的評述。其它還包括向明、零雨、鯨向海、隱匿、劉哲廷、葉覓覓等人的最新力作。
本期同時刊登四個劇本：為紀念剛過世的諾貝爾獎得主品特，刊出他晚期代表作《紀念日》；莎拉‧肯恩最激賞的英國當代劇作家馬丁‧昆普，也首次出現中譯《緊急事故越來越少》；韓國釜山剛來台演出的抗爭劇《柔光照耀的房間裡》；以及台灣新生代陳雅柔狂想而幽默的獨腳戲《愛人的缺氧太空艙》。
主編鴻鴻也以社論〈衛生紙要的是什麼樣的詩〉提出這本刊物的美學宣言，號召「異常合理、異常深刻」的作品，並呼籲年輕詩人擺脫對「無理而妙」的追求，跟務實的劇作家學習「有用之用」。
出版：2009年4月 黑眼睛文化
敬請點開小圖觀看衛生紙
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(20) 人氣()
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(8) 人氣()
我在看《犬神家一族》這本小說的時候，台灣的「經營之神」王永慶正好過世，不禁讓我產生不少遐想。當然，由一代日本巨匠導演市川崑改編拍成的同名電影我之前已看過了，許多作者故佈疑陣之處早已熟稔於胸，因之在看這本出自日本推理界宗師橫溝正史的原著小說時，我注意的便不只是劇情的出入而已。《犬神家一族》之所以能成為日本本格派推理小說的經典，實係橫溝正史在故事鋪陳及氣氛經營的成功：一個舉國知名的財閥家族在大家長過世之後，其留下的龐大遺產立刻成為內部紛亂的根源，又由於其遺囑內容對於遺產分配的方法匪夷所思，造成家族成員彼此猜忌，甚至可能的繼承者相繼遭謀殺慘死；名偵探金田一耕助受雇訪查，帶領讀者進入財閥豪門之中，追索其發跡歷史，又檢視命案現場，搜尋蛛絲馬跡；整個事件充滿各種祕聞耳語、逆倫悖行，特別是每一個死亡現場都經過巧思陳設，彷彿一門殺人毀屍的語言學，整部小說的氣氛詭奇不已，讀來欲罷不能，沒到水落石出不忍釋卷。
雖然我看過的推理小說不多，但我相信絕大部分推理小說的重點並不在犯案者該得到什麼相應的懲罰及制裁，而在於誰是真正的犯案者，以及犯案的進行過程。而讀者正是根據作者所提供的線索來驗證最終答案是否合理，由此來達到閱讀參與的樂趣，講究佈局安排與懸疑氛圍的本派推理小說尤其如此。
然而這一不成文的規矩卻突顯了推理小說的一項價值觀：真相永遠比惡行應付的代價重要！知道連續殺人案的兇手是誰以及他是出於何種動機並在何種狀態下犯案，永遠比決定他該被千刀萬剮還是一槍斃命來得重要，這便是推理的正義。
真實世界往往剛好相反：認真追求真相的人總是少之又少，甚且可能被視為異類排擠，疑犯在被定罪以前常被媒體審判或遭千夫所指，加重刑罰一再成為社會主流意見，受害人家屬動用私刑仍司空見慣，放眼東亞國家如台灣韓國都不例外，凡此種種皆與推理小說所強調的真相價值背道而馳，看來這方面要社會改革已難以寄望法政學者，或者推理小說家竟能事半功倍也不一定？
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()
1950年代，戰後美蘇兩大強權開始在國力上展開競爭，不論是核武或是太空領域都需要科技實力做後盾，於是不斷上綱成為兩種不同體制的競爭指標，就這樣，科技成為戰後世界諸先進國家莫不傾盡全力發展的首要重點，這當然造就了今日世界許許多多的價值扭曲；然而歷史如此行進也不是全無正面影響，至少科幻小說乃至科幻電影就是其中令人感到非常舒暢的部分。在此美蘇兩國極度競爭的集體心理影響下，戰前生於白俄羅斯但三歲便移民美國紐約的科幻小說家艾西莫夫可以說是處在某種尷尬的夾縫狀態，但是令他感到尷尬的卻不是政治上的國族認同，而是關於科學知識的拓展究竟有沒有在道德或哲學上配合並進的需要。
艾西莫夫在其1953年的小說《鋼穴》的序文中說道：「在1920及30年代，作家經常描述機器人是一種危險設備，總是會摧毀他們的創造者。這類故事一再重複同樣的寓意，那就是『有些事人類本來就不應該知道』。」
對於艾西莫夫而言，這似乎是科技過多症之後矯枉過正的科技恐懼症，他不否認知識會帶來危險，「火剛出現時也很危險，語言能力甚至更可怕」；但是要避免這些危險不是消滅或放棄使用它們，「善用智慧似乎才是解決之道」。
此處所謂的「善用智慧」，已不僅僅是科學知識，還包括人類社會各種智識，包括歷史教訓、社會道德、日常習慣、情感經驗甚至宗教信仰，這就是艾西莫夫的「機器人系列」之所以經典的原因：科技始終離不開人性。
《鋼穴》作為「機器人系列」的第一部，最精采的莫過於在「機器人學三大法則」的限制下，所產生的層層推理設定：主角紐約刑警貝萊被上級要求與一個機器人「機‧丹尼爾」搭檔調查一樁棘手的謀殺案，而被殺的正是「機‧丹尼爾」的發明人；艾西莫夫不是讓這對奇特而生硬的搭檔如何鉅細靡遺抽絲剝繭地追查所有線索，反而是讓不同的角色彼此不斷地辯證對話，而其對話的核心內容則總是圍繞在「什麼是人？」
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
哈金《自由生活》
繁體書
平裝 616 Pages
ISBN-13: 9789571348742
出版者: 時報出版
出版日期: Jul 17, 2008
生活在他方 ●686
你可以不懂得自由，但你不能不懂得生活！
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(6) 人氣()
每個人都有自己看電影的方法，特別是資深影迷。
然而正如艾德勒與范．多倫在其合著的《如何閱讀一本書》（How to Read A Book）裡開宗明義所引用蒙田之言：「初學者的無知在於未學，而學者的無知在於學後。」看電影也是一樣，沒看過固然不知不明，但即使看過且看了很多，也未必就多知多明了些什麼——重要的還是怎麼去看以及看到了什麼，也就是你得先找到自己看的方法。
不同於大衛．馬密透過自己在電影編導實務上的融會貫通所凝結出的那本「薄」大精深的《導演功課》（On Directing Film），肯．丹席格爾所著的《導演思維》乍看像是一部電影導演的封神榜，其實卻是從觀眾與導演的中介者角度出發而提出的「看（電影）的方法」。
肯．丹席格爾在書中將導演分成三種：合格導演、優秀導演及偉大導演，分類的標準則是依照導演對文本的詮釋、對演員的態度以及對鏡頭的運用，包括後期的剪輯；然而他並不是要建立一組可以量化的評分項目，或者蓋棺論定哪個導演合格、哪個導演優秀，誰又是偉大導演等等，這些並不是書中論述的重點；而在於文本詮釋、演員調教、場面調度以及鏡頭運用，乃至整個拍攝過程中其他細節的選擇與決定等等，這些面向均是一個導演的分內之事——肯．丹席格爾綜合稱之為「導演思維」（The Director’s Idea）——要評價一個導演，自然應當從這些面向著手；而這也是本書最精采可觀的部份：作者整合歸納至少上百位導演、述及近千部影片（稍嫌遺憾地，全是歐美電影導演），並從中挑選出包括希區考克、柏格曼、楚浮、波蘭斯基、庫柏力克、馮．史卓塔、比利．懷德等十四位導演作為評論範例專章探究，主要還是為了建立評價導演工作的論述架構。
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(10) 人氣()
《危崖有花》
作者：吳音寧
繁體書
- 平裝
版次: 1
ISBN-10: 9866631338
- ISBN-13: 9789866631337
- 出版者: 印刻文學生活雜誌出版有限公司
- 出版日期: Oct 22, 2008
得知吳音寧要出詩集的消息，不免有些吃驚，但也很快明白了，這絕不是意外。並非因為她是詩人之女，而是因為，她在引發文壇注目的報導文學中，早已埋下了詩意的種子，而今從激烈的炸彈與蒙面攜槍的造型裡脫身而出，不再為人翻譯作報導，而是回復為自在的裸體，向讀者展示她自身如花一般的嬌顏。然而，更令人歡喜的是，這朵花，並非插在室內供人觀賞的瓶花，而是綻放（更確切來說是：怒放）在危崖之巔，不畏寒霜與風暴，因其強韌而益顯豔麗的花。
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(6) 人氣()
在這個時代，文明已經不是野蠻的相反詞；相反地，文明就是一種野蠻。
去年才以電影《險路勿近》﹝No Country for Old Men﹞的原著小說而大放異彩的美國作家戈馬克‧麥卡錫，其最新小說《長路》﹝The Road﹞即將在台灣出版上市，對於偏愛這部電影的影迷而言，這部小說應會具有難以抵禦的吸引力；而且在文明傳統與野蠻現代的價值對決這個主題上，《長路》可能還將《險路勿近》的寓意更拓深了一層。
《長路》的故事背景設定在一個大災難後的未來世界，這個如同廢墟一般的世界大部分生物都幾乎滅絕、難以生存，一對父子在荒涼無人煙的路上走著，還推著一輛載滿生存必須品的超市購物車﹝多麼諷刺！﹞，路經荒野、城鎮、山谷、溪澗，他們的目標是海邊，卻不知海能否帶給他們救贖；而在路上，他們除了必須躲避或抵抗食人黨的攻擊，還得不斷確認彼此的情感與對上帝的信仰；過去的文明摧毀了自然環境結果也摧毀了自己，使他們得靠撿拾文明的殘餘過活，卻不知道自己何時會被別人當成文明的殘餘給啃食掉。
這大概是目前為止我看過最悲慘的公路電影故事了。
不同於許多行屍或殭屍電影，《長路》的末日情景並未有任何科幻或科技元素，反而以寫實的手法呈現一個文明崩毀的世界：吃人是為了生存，怕被吃而殺人也是為了生存，兩者之間已經沒有道德尺度能夠衡量，但是助人救人是高尚的人道表現還是另一種自殺？
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(120) 人氣()
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(14) 人氣()
《一一重現楊德昌》
作者：楊德昌、張偉雄、黃建業、湯禎兆等
編輯：李焯桃
繁體書
平裝 144頁
ISBN-10：9889918145
ISBN-13：9789889918149
出版者：香港國際電影節協會
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(29) 人氣()
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(21) 人氣()
《台灣鯨類圖鑑》
作者：王愈超、楊世主
繁體書
中英對照／軟皮精裝 207 頁
ISBN-10: 9867112377
ISBN-13: 9789867112378
出版者: 國立海洋生物博物館／人人出版股份有限公司
出版日期: May 1, 2007
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()
《創意城市》
作者：查爾斯‧蘭德利
繁體書
平裝 416 頁
ISBN-10: 986724768X
ISBN-13: 9789867247681
出版者: 馬可孛羅
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()
性義工
作者︰河合香織
譯者︰郭玉梅
繁體書
平裝 272 頁
ISBN-10: 9867024605
ISBN-13: 9789867024602
出版者: 八方出版股份有限公司
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(9) 人氣()
《時光中的時光》
作者：塔可夫斯基
簡體書
平裝 508 頁
ISBN-10: 7563365532
ISBN-13: 9787563365531
出版者: 廣西師範大學出版社
出版日期: Jun 01, 2007
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(13) 人氣()
《
睡眠的航線》
- 作者：吳明益
繁體書
- 平裝 318 頁
- ISBN-10: 9867237692
- ISBN-13: 9789867237699
- 出版者: 二魚文化
- 出版日期: May 25, 2007
看完吳明益《睡眠的航線》之後，我開始感覺到，攤在手上這本藍色的書，是一滴菩薩的眼淚。
這本幾乎是偉大的小說，小說的內容將波赫士的巴別塔與觀世音菩薩結合，將竹子置之死地而後生的生存模式和人類整體的命運結合，藉由三島之口告訴我們死神與夢神的故事，人們因為世界分裂之後的殘缺變得好戰，為了追求失去的記憶和得了失語症的父親的歷史，必須從夢境裡一一追索，甚至必須仰賴一隻烏龜的觀夢能力，一旦認真追究起來的話，醫生都是不夠用的，你甚至必須放棄自己原來以為是現實的那個世界，辭去高薪的記者職務，與美麗聰明的女友分手，離開家園，而這一切放棄，僅為了能夠專心做夢。
這樣的小說情節是不是很聳動呢？這樣的現實足夠讓人心動吧！
這本幾乎是偉大的小說，作者閱讀了許多歷史、文學、醫學、科學與佛學的典籍，他嚐試進入每一個歷史人物的心裡，將他們的體驗寫下來。不管是海上的航行、製造戰機的經驗、少年們青澀的情誼、在敵方戰艦之下看到的慶典式的煙火，或者是在遭受轟炸前一刻某位美軍的所想所見......就像作者能觀世間音，曾夢過世上所有的夢一樣。因為這些細節如此考究，讀者們不難想像作者確實費了許多工夫，除了閱讀之外，還實際走過了許多荒地與城市，穿壞了許多布鞋。也因為實際走過，那些如今已鋪滿柔軟落葉的小徑和夢裡的照相館，因此變得鮮明而具體，飽含濕度與氣味。為了寫作小說，他甚至辭去教職，嚇壞了許多朝九晚五的朋友。為了這樣出於比野心更高的慈悲心，這本小說的視野遠高於過去所謂的歷史小說，當然同輩作家那些沉湎於肚臍眼的小說更是完全不能與之相比。
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(8) 人氣()
《日治時期的臺南》
主編：何培齊
繁體書
軟精裝 271 頁
ISBN-10: 9576784638
ISBN-13: 9789576784637
出版者: 國家圖書館
出版日期: Dec 01, 2007
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()
《美與暴烈 三島由紀夫的生與死》
作者︰亨利.斯各特.思托克斯
譯者︰于是
简体书
平裝 354 頁
ISBN-10: 7806787305
ISBN-13: 9787806787304
出版者: 上海书店出版社
出版日期: Jul 01, 2007
我不喜歡讀作家傳記，更不喜歡讀他人為作家寫的傳記，不過這本他人寫的傳記，卻還是吸引我興致盎然地一路看完了。
作者是英國記者：亨利.斯各特.思托克斯，也是三島生前的朋友。
亨利採取的寫作策略是：不知死，焉知生。書中每一個環節都緊扣著三島之死而展開，簡直讓人相信，三島是為了這場隆重的死亡儀式，而降生於這個荒蕪的世界。
quentin.lin 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()
